1988-й, Калмыкия. Детский доктор Кирсан Аюшев замечает тревожные симптомы у маленьких пациентов. Он догадывается – возможно, это ВИЧ. Но опытные врачи лишь отмахиваются, считая такое невозможным. Тогда молодой врач решается на отчаянный шаг – пересылает анализы в столичную лабораторию без разрешения начальства.
Результаты шокируют всех. В Москву срочно вызывают эпидемиолога Гончарова, одного из немногих, кто разбирается в этой загадочной болезни. Вместе им предстоит не просто спасти детей – их действия могут остановить эпидемию, о которой пока даже не подозревают. Два врача, два разных мира, одна общая цель.